朴树和他被偷走的十四年

“我现在有窗户了。猎户星座此时已出现在地平线上，它的附近是木星，2000年之前再也不会有比这更灿烂的时刻。（我不打算告诉你现在是几点，那星有多高。）但我希望你也能看到它。我们所看到的星星是一样的。克拉丽丝。”

  ——选自《沉默的羔羊》

《沉默的羔羊》是我多年前最爱的一部电影，这一句话选自于其原著小说，我不知道朴树是不是也恰好看过这部小说，但它却及其巧合地预示了朴树的音乐作品：《我去2000年》、《猎户星座》、《在木星》。

“朴树时隔14年再出新专辑”。“朴树”似乎是一个在被很多人等待的名字，这次他带着全新专辑《猎户星座》重回大家视线，但是对我来说，“朴树”更像是一个传说，他存在在我生活的空间，却不属于我的时代。

我去2000年的大繁荣 

我拥有的第一张磁带，是一张影视原声合辑，其中令我印象最深刻的是孙楠于1998年发行的歌曲《不见不散》，同样也是冯小刚电影《不见不散》的主题曲。那时冯小刚刚奠定了商业电影在中国电影发展史上的全新类型。

1999年，朴树推出了自己的首张个人专辑《我去2000年》，瞬间在当时的内地乐坛激起千层浪，并拿下了包括中央人民广播电台“中国流行歌曲榜”在内多个颁奖礼的最佳新人奖。

当时，朴树所属音乐公司麦田音乐旗下也可以算是星光熠熠，作为“红白蓝三部曲”中的“白”，朴树的《我去2000年》在很多歌迷和从业者眼中，甚至可以排在“红白蓝三部曲”之首。（另外两张专辑分别为“红”尹吾《每个人的一生，都是一次远行》、“蓝” 叶蓓《纯真年代》）

“红白蓝三部曲”：《每个人的一生，都是一次远行》、《我去2000年》、《纯真年代》

到了2000年左右，被称为“华语乐坛最后一批天王天后”开始崛起，以周杰伦、蔡依林、萧亚轩、孙燕姿等为代表的港台流行乐通过电视节目席卷内地。那一年，我买了人生第一盘流行音乐磁带——周杰伦《JAY》，这张专辑同样也是他音乐生涯的开端。

2003年，朴树推出自己的第二张专辑《生如夏花》。这次，这张专辑共创下了100万张的销量，并且在当时横扫了各大颁奖礼的多个奖项。

两张专辑，经典无数，自然也引来翻唱。即便是当时叱咤香港乐坛的“四大天王”之一的郭富城、“天后”郑秀文，也注意到了这股来自内地乐坛的“清流”。

那几年，像是内地乐坛最后的繁荣。港台流行乐百花齐放，摇滚、校园民谣还在呐喊着青春、挥舞着叛逆的大旗。那时的听歌媒介还是几块、十几块一盘的磁带，就像是一个大市场，很多声音在嘶吼，但却让人觉得那么热闹且亲切。

在《生如夏花》发行的一年之后，也就是2004年，内地音乐行业遭受重创，自此迎来了所谓的“黑暗十年”。在这十年中，盗版横行、行业失序、作品价值被蔑视、人才流失严重，而行业受到的创伤，至今也未完全恢复元气。

关于那被偷走的十四年

1996年，高晓松“伙同”宋柯开了他们的第一家唱片公司，取名“麦田音乐”，不论现在怎样，我相信那时的二人是真的有音乐抱负。后来的事，就是麦田音乐与太合传媒合并成为太合麦田音乐公司。

 

同样是1996年，朴树在向高宋二人卖歌时被看中，与麦田音乐签约，并发行个人首支单曲《火车开往冬天》。朴树之后的两张专辑《我去2000年》、《那些花儿》，是当时繁荣的内地乐坛的缩影。 

动辄百万张的专辑销量、被上帝赋予无限才华的青年朴树、如日中天的窦唯作为《在希望的田野上》的鼓手、《New Boy》所反映的独特时代背景，以及《那些花儿》的高翻唱频次和在听歌平台上的几万条评论数，等等。

2005年《超级女声》比赛夺冠之后，李宇春与太合麦田签约，并由张亚东为其打造个人专辑

2004－2013的十年时间里，音乐行业急遽衰落。2004年，网络音乐开始兴盛，传统音乐公司的生存空间被大大挤压，互联网音乐、彩铃业务发展迅速。

“《老鼠爱大米》脱离传统音乐制作和发行渠道，单月彩铃下载量达600万次，超过刀郎和朴树全年专辑销量的总和”（摘自《彭博商业周刊》文章《听说音乐复活了》）。除了《老鼠爱大米》，在2004年之后，诸如《两只蝴蝶》、《猪》等网络歌曲，都曾创造出“现象级”的收听盛事。

中国移动通信于2003年4月推出彩铃业务，当年用户不超过200万。但到了2004年底，彩铃用户数量就已超过2000万，实现了10倍的增长。

唱片公司的收入开始被互联网和移动彩铃业务分流，实体唱片很难赚到钱，因此在当时主要靠卖唱片营生、包装歌手的音乐公司，不得不开源节流，也不愿意再费时费力培养新人，而是将新人发掘和人气积累的过程放到了电视节目上。于是2005年，《超级女声》的火爆成功带来了“草根选秀时代”的开启。

曾经辉煌一时的美国手机品牌摩托罗拉，在2014年被联想集团以29亿美元收购

而这十年间，朴树做了些什么？他在自己最辉煌的时候没有继续出专辑，而是选择了放逐。2004年，朴树发行了两首单曲《Hey，我在》和《Radio In My Head》，它们分别是飞利浦大联赛的推广主题曲及摩托罗拉手机的广告曲，没有一首是为自己和歌迷所写。演唱会也只有两场，是2012年与戴佩妮、张悬搭档的“树与花”演唱会，分别在北京工人体育馆和上海大舞台举行。

电视节目更是少之又少。2007年，朴树与刘璇一起赢得了综艺节目《名声大振》第一季的冠军。如果不算13年在《年代秀》上短暂的露脸，朴树第二次在节目上露面则是时隔9年之后的2016年，在《跨界歌王》上为王子文帮唱《那些花儿》，而对于一直清心寡欲的朴师傅来说，这次上节目则有一个更加“难启齿”的目的：最近做音乐需要钱。

行业在经历了十年的“黑暗时期”后，开始于2014年触底反弹，演出市场的复苏带来了行业的第一波生机。但是朴树沉寂的时间却有十四年之久，相比较行业，他也许需要更长的时间去“修复”自己。

但不论大家对于朴树和朴树的音乐有着怎样的评价，或好或坏，但与朴树相比，现在许多歌手缺少的也许就是朴师傅的这股“轴”劲儿和对于音乐的敬畏。

再次归来，拥抱新时代

每年的12月到次年的四月，是猎户星座的最佳观测时间。4月25日，传出朴树的最新专辑《猎户星座》将于4月30日在网易云音乐独家上线，新专辑的预售也已于4月28日零点至4月30日上午10点59分开放。 

截止到4月30日下午三点，15元一张的《猎户星座》已经卖出近5万张，也就是近75万元的销售额，比不上现在歌坛中的很多“鲜肉”，但是对于暌违多年、上一张专辑还是14年前以CD形式发行的朴树来说，也算是一个不错的开头。 

告别了传统唱片时代，《猎户星座》和朴树将要面对的是一个崭新的流媒体时代，它有着与传统唱片时代截然不同的规则。这很容易让人联想起朴树过去的歌曲为我们勾画出的时代蓝图。 

那时候，人们用的是奔腾电脑、系统是Windows 98。到了2001年，朴树创作出了《冲出你的窗口》，这首歌成为微软新产品 Windows XP的中文版主题曲，在服役13年之后，Windows XP正式“退休”。时至今日，微软系统已经更新到了Windows 10，而Win 10和XP之间仍是相差了Windows Vista、7、8、8.1四代产品。

朴树的《猎户星座》仍然很“朴树”，除了之前已经发布的《平凡之路》、《在木星》、《好好地》、《Baby,До свидания》之外，其他的歌曲也都有着深刻的朴树的印记。

关于朴树的音乐，似乎总有很多“无关音乐”的内容。像是我们在网易云音乐上截取的粉丝留言，朴树的歌曲总是有着过去那段特定时期的符号烙印，每一首歌曲是多到快要载不动的平凡故事，它们都无关朴树歌曲好听还是不好听、质量如何、究竟是校园民谣、城市民谣、摇滚还是大流行歌曲的争辩。

但我们看到的确实是朴树的变化。像是新专辑中的《狗屁青春》，朴树终于不再沉湎，他虽然还是愤怒，但仍是坦然的接受了那些“留不住”。正如他的《十二年》中所写：“后来，不知不觉地，你开始接受发生在你身上的一切减法，并乐于见到自己变得越来越少。有一天，你居然发现，在心里的某个地方，你比最年轻的时候还要年轻。以至于认为，一切才刚刚开始。时间变得不再有意义。” 

热血易冷，青春不再，朴树个人的沉浮也似这个行业般，始终以一种尴尬的身份被大众消费着。朴树早已不是那个千禧年的new boy，时间带走了那一代人的迷茫、痛苦和挣扎，也顺手带走了动辄百万销量的音乐年代。 

朴树回来了，带着也许不是最好的自己，在跨越了十多年斑驳的行业光影后，等待在行业的春天里再次发芽。

 

青春像个没收住的屁，说来就来了，但我们也要让它是个臭屁，即使有一天会飘散在空中，也要留下哪怕一丁点臭味儿。

文 | 福猴儿  编辑 | 福猴儿

本文授权转载于微信公众号：音乐先声（微信号：nakedmusic）