陈奕迅用了七分钟,唱了华语乐坛30年,我却听他的歌已经十年!

早上看到朋友们分享了2015年金曲奖上陈奕迅的歌曲串烧，一句一句地听完，竟然感动到流泪。穿着帅气西装又唱又跳的他，早已是舞台的灵魂，背后的交响乐仿佛被他牵着走，每一句歌词都内化于心，信手拈来。他闪烁泪光的双眸，紧握麦克风的样子，像是从头到尾彻彻底底有着说不完的故事。他通透的声线，洒脱的舞姿，在暗暗激荡，竟然让我有着穿越时空的错觉。是啊，听陈奕迅已经整整十年。

2005年，真正意义上第一次听到陈奕迅的歌是《十年》。高中同学生日聚会，不知道谁点了这首歌，唱到副歌的时候，所有人都在哼唱：“十年之后，我们是朋友，还可以问候，只是那种温柔，再也找不到拥抱的理由，情人最后难免沦为朋友。”包厢里到处是啤酒的味道，嘈杂的声音，也是十几个男生女生年少青春的样子。年轻真好，换作现在，我也不得不感叹岁月的流逝。当年风风火火走在一起的几对情侣，今已各奔东西互不相欠；曾经暗恋喜欢的几位女生，现也散落天涯各自安好。当年那种难以名状的小小激动，直到现在还是让人亲切而忧伤。就像偶尔在路上听到音像店里放着陈奕迅，我都会有着一种恍如隔世的感觉，仿佛自己还是那个每到周末就飞奔到CD店挑歌的自己。

那次也是我最后一次和理科班的同学一起。三个月后，我搬着自己的课桌从四楼来到三楼，走进了文科班。我不止一次怀念当时在理科班的日子，纯净而淡然，那种白天讨论柯西不等式和万有引力，傍晚在教室前坪踢球约赛的日子一去不复返。我开始读马克思，看拉斐尔，听李斯特，翻地中海，完全进入了崭新的生活，我的人生轨迹也发生了改变。当初的自己是不是也认真遐想过十年后的自己呢？当初写给十年后自己的那封信，塞在教室杂物间的墙缝里，如今又有谁读到了呢？

2015年，陈奕迅长沙演唱会，我很早就在场外转了十几圈，也没有买到黄牛票。，自高远眺，趴在窗台上，和老友们打开Septima畅饮，贪心地听着一丝丝从空气中飘来的声音，最后只听到万人大合唱：“如果对于明天没有要求，牵牵手就像旅游，成千上万个门口，总有一个人要先走。怀抱既然不能逗留，何不在离开的时候，一边享受一边泪流。”想象着手挥荧光棒的人和尖叫的声音，一阵高过一阵。老友是个重情重义之人，面对自己一生中最爱，即便经历了千万次的打击，依然不肯选择放弃。老友对我说：“幸好没进去，，也是醉了。”也是醉了，多么有深意的一句感慨。这位老友经历过的感情伤痛，或许只有他自己知道深浅；醉了，也只有陈奕迅的歌能让他有这般不俗的定论。于是我们举杯，我对老友说：“懂你，才会喊你一起听陈奕迅。懂你，才会对你说要走出过去的世界。”老友后来真的饮醉。

走出过去的世界。是啊，说得容易。我们有时候都是自我麻痹的孤独患者，自己的内心只有自己明白。人贱的时候，又会屁滚尿流地回到原地。如跑马场，跑几圈下来，原地踏步，寸步难行。嘴巴还在倔强，眼泪早已投降。

陈奕迅就是有这般魔力。他会唱得你哭，唱得你笑，唱得你哭笑……哭笑，然后沉默。外表平静，内心汹涌。这大约都是青春的胎记，某年某月在你的心头上刻一刀，然后陪你空走余生。

大学毕业以来，和老友们一起打拼。偶尔打开手机听陈奕迅，熟悉的嗓音，不同的歌曲，词也好，旋律也罢，总是让人沉浸其中不能自拔。于是愈发地不敢听，一听就怕有各种回忆。

听《人来人往》。“闭起双眼你最挂念谁，眼睛张开身边竟是谁，感激车站里，尚有月台能让我们满足到落泪。拥不拥有也会记住谁，快不快乐留在身体里，爱若能够永不失去，何以你今天竟想找寻伴侣。”

听《好久不见》。“你会不会忽然的出现，在街角的咖啡店，我会带着笑脸挥手寒暄，和你，坐着聊聊天。我多么想和你见一面，看看你最近改变，不再去说从前，只是寒暄，对你说一句，只是说一句，好久不见。”

听《苦瓜》。“今天先记得听过人说这叫半生瓜，那意味着它的美年轻不会洞察吗？到大悟大彻将一切都升华，这一秒坐拥晚霞，我共你觉得苦，也不太差。”

听《孤独患者》。“我不唱声嘶力竭的情歌，不表示没有心碎的时刻。我不曾摊开伤口任宰割，愈合就无人晓得，我内心挫折，活像个孤独患者，自我拉扯，外向的孤独患者，有何不可。”

年轻的人啊，总嚷嚷着改变世界。可是谁又不是在步履蹒跚的过程中遍体鳞伤呢？陈奕迅的出现，仿佛救世主一般，带来慰藉和感动。

我还深刻的记得，我伤心得最痛的时候，是何等的惨烈。我笑的最开怀的时候，又是何等的失落。“情绪或高或低如此诡秘，阴晴难讲理，既然浮生就如游戏，不如坐战机。黑暗下磊落光明中演你，心能随心拣戏，这时期演伤心戏，戏烂人未死。”戏烂人未死，近似粗暴的言语，却道出了最简单的真理。这个世界没有什么大不了的，说的再多也是多余。青山依旧人未死，仍有新日喷薄时。

我还深刻的记得，自私任性的曾经之我，把一个个老友都得罪。原本亲密无间，最后留下层层阻隔。都说心远了，再近的距离也不近。原本异想天开的天真情谊，最后也只变得烟消云散。“问我有没有确实也没有，一直躲避的借口，非什么大仇，为何旧知己在最后，变不到老友？不知你是我敌友，已没法望透，被推着走，跟着生活流，来年陌生的，是昨日最亲的某某。”回想起来，只怪自己当时太自我，zuo的代价必然是“志不同，道不相谋”。现在彻悟，三省自身，不求施舍，但求不拖累。

我还深刻的记得，当年因为毕业保研还是工作的问题和父亲大吵一架，父亲摔电话的时候狠狠地丢一句：“祝你成功！”此后八十余天没有电话来往。倔强的自己总以为走对了每一步，可是当真正绕了大弯路的时候，后悔也无用。“难离难舍想抱紧些，茫茫人生好象荒野，如孩儿能伏于爸爸的肩膊，谁要下车？难离难舍总有一些，常情如此不可推卸，任世间再冷酷，想起这单车，还有幸福可借。”之后和父亲通电话，再也不会忤逆，只希望他迟缓一点衰老，多看几天这个温情的世界。

也许，在旁人看来，听陈奕迅只是整个唱片黄金时代的一小部分，但是殊不知，陈奕迅的出现，正好是我们这整整一代人最青春、最迷茫、最激进的年代。能够和陈奕迅相匹敌的，只有周杰伦。于是陈奕迅和周杰伦，一个在香港，一个在台北，撑起了这一个时代的华语乐坛。

有人说，张学友接了许冠杰的班，陈奕迅又接了张学友的班。1995年，香港娱乐事业急速下滑，唱片业不景气，陈奕迅侥幸赶上了末班车。再晚一年，同样是新秀冠军的等了足足五年才有机会出一张属于自己的唱片。时势造英雄，话虽如此，没有整个业界规律性的衰落，又如何衬托起一颗冉冉升起的新星？但其实也是英雄唱时势，没有经历种种磨难的陈奕迅，不会是现在的陈奕迅。没有对音乐艺术的执着，陈奕迅也撑不起这片天。“管他头痛不头痛，有人这样努力我只觉得光荣。我的头痛不再痛，能够生存就有恃无恐。”陈奕迅的努力，旁人很难知晓，但是他的宣言，其实早就在歌里唱过罢了。

张国荣曾说，陈奕迅的嗓音是最好的。但是我知道这是陈奕迅自己抽烟抽出来的，他用烟熏的方式，让自己的嗓音更接近于沉稳通透，以至于张国荣后来心疼：“你声音那么好，别吸烟了，你看我都不吸了！”于是2003年以后，陈奕迅的所有的演唱会，都有纪念张国荣的歌。是陈奕迅在向哥哥致敬。就连后来的《浮夸》横空出世，也是纪念哥哥。还有后来的《胭脂扣》，纪念梅姑。你去仔细听，听陈奕迅这两首歌，风格不同，感情却贯穿其中，能够唱到人感觉整个五脏六腑都在颤的，后人无出其右。这早已超越非凡的技艺，是情怀。

陈奕迅唱歌，是有一种情怀的。正是因为这种情怀，看似嬉皮笑脸的他，其实内心是有自我的；看似零星几句清唱，也如同和声般的天籁。他总是在唱出他自我的时候，又唱出了我们的心声；他总在审视世界的时候，带动着我们也开始审视自己。他会让你去追念一个人，怀想一段感情，思考一点哲理。以至于有人说：“陈奕迅荷尔蒙太强。如果你感情经历丰富，就别听陈奕迅了吧。”这大概是因为会醉。

于是乎，听陈奕迅，也是要有一点情怀的。这种情怀就是对感情的尊重，对音乐的热爱，对艺术的追求，对生活的赞美。如果只是为了歇斯底里地吼上一两个嗓子，怕是违背了陈奕迅的初衷。陈奕迅不需要别人模仿，他需要的是他的歌声真正打动你，打动你身体里的每一个细胞，每一寸灵魂。就像他在金曲串烧里唱的一样：

“我就是我，是颜色不一样的烟火。”

“不具名的演员不管有没有观众，谢谢侬。”