2022-04-25 21:36:23
要说认识张国荣大概是在他去世几年之后了。
是先从视觉疲劳开始的。
不知从什么时候开始,一到愚人节前后,关于他的消息就刷满了朋友圈和微博。
好像全世界的人都是张国荣的粉丝。
这里面有多少人认真看过他的电影,静心听过他的歌?
我看不见得。只是因为他已成为那个时代的符号。便成为大多数年轻人追捧的理由。
但奇怪的是,每一个通过这刷屏而认识他的人,最后都爱上他了。
而我在看过他的演唱会,电影。《霸王别姬》,《春光乍泄》,《东邪西毒》《阿飞正传》......之后,
我明白了。张国荣真的如此迷人。他是我见过最美的男人。那种美就像是他自己不知道但是就从举手投足透出来了,浑然天成。
张国荣从小生活在完全港式的家庭,就像我们看过的港剧那样。
母亲潘玉瑶很早就与父亲张活海结了婚,父亲是有名的洋服师傅,经常到尖沙咀的半岛酒店租房约会,而母亲年纪轻轻生下了十个孩子,表面对丈夫甘之若饴,背地里排私家侦探盯着丈夫。
罕见的家庭合影,左下角最小只的就是张国荣
他深受原生家庭影响,一生对婚姻不信任。和父母关系也很疏离。13岁就跑去了英国。
那段时间他很孤独,也非常漂泊,但这些并没有摧毁他,他一生都用坚强的意志进行自我管理。他的容貌,体态,从始至终的少年气质便是最好的证明。
幸好他有个佣人六姐,终其一生不嫁,把一生的爱都奉献给了张国荣。
除了原生家庭,对他产生最大影响的就是六姐了。她以中国传统女性的善良和隐忍,让张国荣看到了一种美好的人性典范。
他渴望爱,就付出爱。他希望被人理解,他就加倍的去理解别人。他对戏认真,倾尽才华只为得到更多人的爱。
他是个戏疯子。为了拍好《霸王别姬》亲自来北京学了大半年的京戏,哪怕发高烧也坚持压腿练功,剧组给他准备的替身一个也没用上。
看他的架势哪像半个香港人,分明就是个京城梨园里的练家子
更值得一提的是,当时张国荣已经拿下金像影帝,正是炙手可热的时候,可他平时的行为做派没有一丝明星架子,片中所有下腰、卧鱼等高难度动作,他完成的如行云流水。
现在这部电影在豆瓣中仍保有TOP第3,9.5分的好口碑。
他还对人好,在娱乐圈口碑爆棚,后来人们都叫他“哥哥”,徐克说:“因为他很照顾人嘛!这是他的本性,他见到你笑便会很开心,见到你愁眉苦脸,他便会想办法消除你的不快。”
他大概是不想有人像他一样心中有伤痛吧。但是缺失就是缺失,在追求弥补的路上,他终究陷入了无法停止的自我折磨。
唐先生是他一生最重要的人。他满足了张国荣对爱的渴望,他具有张国荣身上所有不具备的特质。
张国荣喝多了,唐先生牵着他过马路,第二天牵手照见报,哥哥很无奈:“这张很漂亮,像poster。”
。大家抨击他是个死娘炮,同性患者。渐渐地,他自己也越来越怀疑自己,加上抑郁症的不断加重,2003年4月1日张国荣从文化酒店纵身一跃,结束了自己辉煌的一生,也成为人间一场难以抹去的伤痛。
正如《霸王别姬》中段小楼面对程蝶衣的痴狂与疯魔,摇头叹息:“在这人世间,在这凡人堆里,你可怎么活呦。”
张国荣不是凡人,他是人间的传奇。
自杀并不是他的本愿。他曾用尽所有力气对抗抑郁症,可他终究为此丧失了一生最看重的自制力。“病发时完全没有办法控制自己的情绪,手啊,脚啊,都没有办法控制……”
因为病情,他不再像自己,常常失态。万般无奈之下,选择了跳楼。他做不到看着这么多人为自己伤心劳神。他还不想违背自己最后的底线。
陈凯歌叹息,“这不就是程蝶衣吗?”
他把程蝶衣最后在舞台上的自刎和张国荣的纵身一跳联系在一起,认同为他们都是为了追求完美,而用生命来标注极致的艺术家。
可世人更多的是误解。轻谈他在电影里的阴柔之美就是他本人的写照,尤其程蝶衣悲剧性的结局,与他真实的人生产生了不谋而合的交集,嘲讽这是命运冥冥中深不可测的安排。
张国荣不是程蝶衣,在采访中憨憨的说过:“我不是程蝶衣,我是说我不想做他,我比他幸福太多。”
对于世人的评价我觉得很不公平,为什么女扮男,即便扮的不太好,也满是称赞,男扮女,扮的像,就会遭到严苛的批评。他演活了花旦,就被斥责因为是个同性恋。
他曾凭借《春光乍泄》入选金像奖和金马奖最佳男主角评选,却最终没能获奖,只因评委们的偏见,他们给出“同性恋演同性恋没有挑战性,体现不出来演技”的荒谬理由。
但他也只是淡淡反驳:“那我以前演过那么多和女演员的感情戏,怎么没见给我奖?”
他塑造的人格很多样化,他演的边缘型人格的悲情人物,也十分生动。
《枪王》中的变态杀手。,目光冷峻,喜欢一枪爆头,那种世人皆醉我独醒的状态,看的叫人五味杂陈。
除了表演,他的歌词也总是唱进人们心里。
《我》
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
《沉默是金》
遇上冷风雨休太认真
自信满心里 休理会讽刺与质问
笑骂由人 洒脱地做人
少年行 洒脱地做人
继续行洒脱地做人
从台上走下来,其实他的生活又很简单。要求品质,却又不做作。但他看重隐私。他觉得我把生命都交给了舞台,只想留一点自己的空间而已。
刘思铭说他这样的人实属罕见,“在镁光灯在风涌的人潮中,他燃烧著空气释放光。在独处时,他低调的安静。”
他的生活也十分平常,没有一点点戏剧化,从不忸怩作态,他就是一个最典型的男人,“我只是一个普通男人,有一点天分,比一般人特别点”
以至于,他虽然人不在了,却还能继续收复一批批粉丝,这从本质来讲就是一种奇迹。但有些人又说了,“张国荣不过是因为死了才会被捧得这么高。”
这是不对的。
他的辉煌是当今任何一个明星都无人能及的。
但他从没膨胀过,他曾经做过的温暖的事情还在被粉丝提起。
在很多荣迷的心里,这样一个人是值得永远被宠爱的。
张国荣离世后的几天,有个女子曾经打电话到午夜电台,哭着让大家不要乱写和抹黑张国荣。
因为早些年,她因为心情不好半夜在路边哭,张国荣路过停下车一直安慰她,当时这个女人状态不好,一直让哥哥走开。
但是哥哥还是一直陪着她聊天,还说她这个状态需要人帮助,后来两个人一直聊到天亮哥哥才离开。
这个女人也因为哥哥的安慰重新面对自己的生活,有wifi的可以看一下视频↓
安慰一个陌生的路人直到天亮,讲真,这真的很暖心。
看后便觉得,每到4月1日都有这么多人去纪念他,就真的一点都不过分了。
他可以永远都是主角,永远都不过时。
在这个日新月异的娱乐圈,每个明星都在谨小慎微的为自己保持热度,迎合观众的视觉神经,否则一不小心就会淡出人们视线,被新人取代。
但张国荣是个例外。在他走后的十四年里称颂之声不绝于耳。他的地位从未被撼动。他的身体告别了人间,气息却盘恒不去,留给世界一个如梦境一般绮丽的背影。
1989年,张国荣告别歌坛时,在演唱会末最后唱了一首道别曲《风再起时》,他说:虽已告别了,仍是有一丝暖意,仍没有一丝悔意。
这句话真应该续在他那封仓促写就的遗书末尾,好告诉我们,他不过是回到了他的珍贵岁月里,去寻觅他心中的诗。
从此,年年春风里,处处都是你。纵是光阴无六十载,你仍是个如沐春风般的少年。